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Tra i vari “don Antonio” di Cesare Zavattini

(*La seconda parte di questo articolo: “Don Antonio: analisi di un soggetto” è ricavata da un mio precedente lavoro 
pubblicato su «Cabiria. Studi di cinema», n. 175, settembre-dicembre 2013)

Che cosa induce uno 
scrittore o un artista, 
che sia un cineasta o 
un altro esponente 
delle arti visive, a inte-
ressarsi della figura 
del prete e a farne un 
soggetto della propria 
opera? All’interno di 
una tradizione cultu-

rale cristiana - qual è quella che ancora domi-
nava nell’Europa del Novecento, almeno fino 
ai primi anni Sessanta -, la scelta  di concen-
trarsi sulla figura del prete (nella Chiesa catto-
lica sacerdote consacrato al culto divino e alla 
cura delle anime), quando non risponde a in-
tenti biografici, può ascriversi ai motivi più 
vari, quanti sono quelli che ispirano i criteri 
selettivi di ogni autore; tuttavia, se in alcuni 
casi può attingere a un desiderio di completa-
re la descrizione di un ambiente sociale o a 
una poetica legata ai ricordi d’infanzia, in al-
tri sembra determinata da istanze esistenziali 
più profonde. Ad esempio, a una visione della 
vita che si radica in un continuo confronto 
critico tra la perfezione di Dio e la fallibilità 
dell’uomo e, sul piano morale, tra il dover es-
sere e l’essere: un assillo che ha perseguitato 
l’uomo fin dall’antichità.  Le creazioni che de-
rivano dalle diverse opzioni sono molteplici: 
talvolta rivolte ad approfondire la psicologia 
del personaggio attraverso analisi più o meno 
indulgenti, talaltra contaminate da un imma-
ginario che si slancia nell’utopia, oppure limi-
tate alla satira di costume, quando non al boz-
zettismo o alla coreografia. Ma proseguendo 
su questo passo si rischierebbe solo di restare 
su un piano molto generico e banale. La rasse-
gna, infatti, potrebbe essere lunghissima e 
delle più disparate senza la possibilità di indi-
viduare termini di reciproco confronto: Ber-
nanos, Guareschi, Bresson, D. Fabbri, Che-
sterton, Fellini, Chagall, Rossellini, Piccon, 
Sciascia, Manzù, Cronin,…  tanto per citare al-
la rinfusa i primi autori e artisti dello scorso 
secolo, che giungono alla memoria, senza al-
cun impegno nella ricerca. Video meliora probo-
que, deteriora sequor1, osservava Ovidio e, muta-
tis mutandis, Paolo di Tarso nella Lettera ai 
Romani ribadiva più tardi quel turbamento, 
quasi parodiandone in greco l’espressione la-
tina. Da un osservatorio del tutto laico, Cesare 
Zavattini sembra tormentato dallo stesso di-
lemma morale, che trasferisce poi da un am-
bito strettamente personale a quello umano e 
sociale. «Ammetterò che una volta dipingevo i 
preti e con un po’ di malizia non per il mio an-
ticlericalismo (sono l’ultimo anticlericale in 
Italia dopo Verdi, si parva licet) ma semplice-
mente perché disegnare un prete era facile. La 
veste copre l’anatomia. Che dopo, qualunque 
cosa si scelga, si finisca col mettere in un 

1 Vedo il bene e lo approvo, ma dal male mi fac-
cio trascinare .

prete, in una pera o in una propria faccia, vo-
lontariamente e involontariamente, solo quel-
lo che si ha, è un altro discorso. Ci si denuncia 
sempre anche limitandosi al neo, tutto nero»2. 
I preti che compaiono nell’opera di Zavattini 
(dai soggetti ai racconti, ai dipinti) costitui-
scono una componente non casuale della sua 
poetica, benché non abbiano un ruolo univo-
co e a seconda dei casi assumano significati 
differenti. A volte appaiono nei suoi quadri 
come elemento quasi imprescindibile di un 
ambiente di provincia, spesso quella padana 
(siamo nel periodo tra il ’40 e il ’50). Allora uno 
sguardo di simpatia, che lascia sfuggire un 
ironico ammicco, accompagna quei tratti es-
senziali di esseri umani defettibili, con le stes-
se  debolezze di tutti gli uomini (“il tragitto 
che la tua mano segue per ricavare una stola o 
una tiara più lo percorri e più ti intiari e ti in-
stoli”)3 . Si pensi ai  vari suoi quadri dai titoli 
dimessi: Prete che suona con vaso di fiori, Prete al 
tavolo, Due preti in barca, Prete con bitter e selz, e 
via dicendo. Sembrano far parte di un viaggio 
a ritroso nella memoria, che l’autore compie 
per recuperarne sensazioni infantili e confe-
rire suggestioni a un confronto tra passato e 
presente: come il ricordo di quando si vestiva 
da chierico e saliva all’altare a “servire la mes-
sa” o partecipava reggendo la candela a uno 
dei funerali e funeralini più volte rievocati nei 
suoi racconti e nelle sue pitture. A partire da-
gli anni ’50 e in progressione maggiore dopo il 
1960, tanto nei suoi dipinti quanto nei suoi la-
vori letterari e nei suoi progetti cinematogra-
fici, si accentua la riflessione critica sulle con-
traddizioni di una società che si ritiene 
cristiana ma che nei fatti ha “tradito Cristo”. 
Del resto non risparmia l’accusa neanche a se 
stesso ( § l’Autoritratto con cappello da prete – 
1963 - e la relativa dedica a Mario Verdone).4  
Anche visivamente i suoi presbiteri si fanno 
autoritari: sono spesso prelati, calzano tricor-
ni e mitre; alcuni sono raffigurati con abito ta-
lare e croce in oro:  Prete d’oro, Crociata, Papa e 
prete…Per approfondire queste tematiche, 
concludendo poi con un soggetto di Zavattini 
risalente agli anni Cinquanta e mai realizza-
to, occorre però procedere con ordine. Per-
tanto, si intende seguire un percorso che dia 
conto – pur nei limiti di un articolo che non 

2 C. Zavattini, Autopresentazione, Mostra per-
sonale presso la “Galleria Toninelli”, Roma e Milano 1970 
(riportato nel Catalogo: Racconti a colori. Cesare Zavatti-
ni pittore, a cura di Michela Scolaro, realizzato nel 2012 
in collaborazione con Archivio Cesare Zavattini – Biblio-
teca Panizzi e Musei Civici di Reggio Emilia, Ibc Regione 
Emilia-Romagna).
3 C. Zavattini, Diario cinematografico,  in: 
Idem,  Opere. Cinema, a cura di Valentina Fortichiari e 
Mino Argentieri, Milano, Edizioni Bompiani, 2002, p. 
443.
4 Silvana Cirillo, Za l’immortale. Centodieci 
anni di Cesare Zavattini, Roma, Edizione Ponte Sisto, 
2013, p. 84.

pretende di essere esaustivo -  del significato 
che nell’opera zavattiniana assume questa 
componente religiosa, benché il pensiero 
dell’autore si mantenga sempre cauto e di-
staccato nei confronti di qualsiasi etichetta 
formale. Nel 1949, scrivendo a Padre Morlion 
che lo aveva invitato a tenere un corso di cine-
ma all’Università “Pro Deo”, Zavattini precisa-
va:
«Lei sa che idee fondamentali mi separano dal cat-
tolicesimo. Come posso assumere il ruolo di inse-
gnante in una scuola eminentemente cattolica? Lei 
sa che io sono ignorante ma non al punto di non av-
vertire l’incompatibilità della cosa. Lei dice che sono 
cristiano. Magari. Vorrei essere cristiano. […] Io ho 
i miei conflitti interni, ho tante incertezze, mi sento 
spesso sperduto, ma non ho dubbi quando divido 
l’umanità in due categorie, i ricchi e i poveri, i so-
praffattori e i sopraffatti. Le sinistre sono per i pove-
ri e i sopraffatti. Con tutti gli errori e le esagerazio-
ni che si vuole. Errori che talvolta mi spaventano.  

Non vedo spiragli di luce. Le destre sono coi ricchi, 
coi sopraffattori. Quel Cristo che io cerco è con le si-
nistre. […]  Lo so che quelle mie parole sono ovvie 
grossolane, troppo semplici. Ma sono il mio pensie-
ro. Sono il pensiero di tanti di oggi e di ieri. Una 
Chiesa di sinistra cambierebbe il mondo. Una 
Chiesa di destra è assente dal cammino verso la 
giustizia e la uguaglianza. Molti di voi sentono 
questo, la Chiesa è piena di compiti verso la nuova 
vita – ma il Vangelo continua a essere spiegato nel-
le chiese solo per impaurire, per attendere, per mor-
tificare. I ricchi non andranno in paradiso, ma su 
questa terra sono protetti dalla Chiesa. La rivolu-
zione si chiamerà Lenin o un altro nome perché non 
si è voluto che si chiamasse Cristo. Nel Vangelo c’è 
tutta la implacabile forza che c’è nelle sinistre di 
questo secolo. E ancora dico cose ovvie. Credo in 
Dio, ma Dio è coi poveri e per poveri intendo quelli 
che noi umiliamo non essendo poveri; le mille specie 
di poveri.»5. Benché scritta a distanza di pochi 
anni dalla fine del secondo conflitto mondia-
le, la lettera di Zavattini contiene già in rapida 
sintesi tutta la tematica che sta alla base della 

segue a pag. successiva 

5 C. Zavattini,  Una, cento, mille lettere, 1a ed. 
Milano, Gruppo Edit. Fabbri, Bompiani, Sonzogno, Etas, 
1988; ora in: Idem, Opere. Lettere, a cura di Silvana Ciril-
lo e Valentina Fortichiari, intr. di Vincenzo Cerami, Mi-
lano, Ed. Bompiani, 2005 , pp. 190-191
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sua critica alla società del Novecento; pertan-
to si pone anche come chiave di lettura che 
aiuti a chiarire i frequenti riferimenti ai “pre-
ti” nel pensiero e nell’opera di uno dei princi-
pali esponenti in Italia della cultura multime-
diale di quel secolo oltre che del neorealismo. 

Partendo dalla Bassa

Un paese di Cesare Zavattini e Paul Strand, 
edito per la prima volta presso Einaudi nel 
1955, è certo un libro che ancora oggi mantie-
ne tutto il fascino di un racconto di vita auten-
tica. Anche se ormai costituisce il documento 
di un passato che appare lontano, non sono 
pochi gli spunti per uno sguardo sulla realtà 
presente. Nei propositi di Zavattini doveva 
costituire il primo di una serie di volumi per la 
collana «Italia mia» (dal titolo omonimo del 
soggetto cinematografico risalente al 1951)6, 
ma rimase senza seguito.  Secondo il progetto 
elaborato da Zavattini con la casa editrice to-
rinese, la collana avrebbe dovuto raccogliere, 
a cura di vari esponenti del cinema neoreali-
sta, una ricca documentazione fotografica e 
didascalica che raccontasse in modo signifi-
cativo le diverse parti dell’Italia in quel primo 
decennio del secondo dopoguerra.  Il “paese” 
preso in esame è Luzzara. Lo scrittore, dopo 
avere  sbrogliato la matassa dei ricordi, si sof-
ferma a intervistarne la popolazione, che Paul 
Strand ha fotografato nel corso di alcuni so-
pralluoghi. Si delinea così una rappresenta-
zione dal vivo dove ogni assolo rimanda a una 
massa corale, mentre il grande maestro della 
fotografia conferisce a quelle testimonianze il 
tocco della sua arte. Per Zavattini, Luzzara è il 
polo intorno a cui ruotano sentimenti affetti-
vi contrastanti  ma è anche “luogo dello spiri-
to” - sottolinea Giorgio Boccolari7- , non solo 
perché lì lo scrittore e cineasta è nato e ha vis-
suto parte della sua infanzia e adolescenza, 
ma perché in quel territorio padano affonda-
no le radici culturali del suo immaginario. 
Non importa se poi la sua vita a Luzzara fosse 
fatta di andate  e ritorni, di lunghe assenze, di 
incomprensioni con tanta gente del posto. 
Annota lo stesso Zavattini, divertendosi a 
stendere una sorta di ironica autobiografia 
nell’introduzione al catalogo della sua “prima 
mostra antologica” di pittura, curata da Fran-
co Solmi a Sant’Alberto  (Ra) nel 1976: 
“Z. ha riempito la testa agli italiani col suo attacca-
mento a Luzzara, alla Bassa, ma per la verità ama 
anche ogni luogo ove ha vissuto, e assai più serena-
mente: otto anni a Bergamo, tre nella ciociara 

6    Il progetto del film Italia mia fu più volte 
ripreso con vari registi (da De Sica a Roberto Rossellini 
fino a   Francesco    Maselli, Michele Gandin, Fabbri e 
Vasile) e abbandonato. Ne furono realizzati solo alcuni 
spunti, come quello dei mutilatini o della Stazione Termi-
ni.
7  Giorgio Boccolari, «La Basa» Indagine su un 
rapporto umano e artistico di insolita intensità e impor-
tanza,in: AA.VV, Cuore Padano. Cesare Zavattini e la 
Bassa, a cura di Giorgio Boccolari, Alberto Ferraboschi, 
Roberta Ferri, Reggio Emilia, Biblioteca Panizzi/Duck 
Edizioni, 2016.

Alatri, sette a Parma, uno a Firenze, dieci a Milano 
e poi dal 1940 fino a oggi a Roma sempre con l’idea 
fissa di Luzzara, luogo di pena fin dall’infanzia e 
luogo di rivalsa assurda, essendosi tardivamente Z. 
accorto, come il personaggio di un suo racconto, che 
non c’erano più da anni le persone e le situazioni del 
suo lungo risentimento”8.  
Come in Un paese, anche nella pittura e in mol-
ti soggetti di Zavattini sfilano i personaggi 
della sua terra, rivissuti, rielaborati alla luce di 
tanti altri uomini, donne, bambini, incontrati 
percorrendo ambienti e luoghi differenti, per 
così dire universalizzati in nome di quel prin-
cipio genetico, di quell’umanità, che li acco-
muna tutti, quando le culture oppressive dei 
pochi, come egli sostiene, non intervengono a 
dividerli.  Infatti, osserva ancora lo scrittore: 
“Non  è meraviglioso l’uomo di cultura, è me-
raviglioso l’uomo. Anzi l’uomo di cultura im-
palla spesso la meravigliosità dell’uomo, dan-
do alla specificità più valore del sostantivo. È 
tutta una cultura che da migliaia d’anni co-
manda così. Coi risultati che sappiamo, fon-
dati sulla interpretazione dei pochi nei con-
fronti dei fenomeni che riguardano i molti. 
Mi rendo conto che ciò puzza di demagogia 
ma la mia coscienza non è convinta d’altro” 9. 
A evitare fraintendimenti, va osservato che in 
questo ambito, come in altri suoi scritti (Non 
libro più disco, La veritàaaa, La notte che ho dato 
uno schiaffo a Mussolini, per citarne alcuni), Za-
vattini usa il termine “cultura” in senso spregia-
tivo, intendendo il retrivo e pervicace abbarbica-
mento a concezioni aprioristiche, conservate e 
diffuse come strumento di potere per il vantag-
gio dei “pochi” e depositate nello stesso linguag-
gio verbale. E quei “pochi”, in un primo momen-
to identificati prevalentemente nei “plutocrati”, 
nel prosieguo della riflessione zavattiniana 
vanno a costituire un insieme che si allarga 
man mano a comprendere tutti coloro che 
sfruttano una posizione di vantaggio per do-
minare sugli altri, compresi gli intellettuali e i 
preti. “Ciò che conferma l’inanità della cultura 
è il ripristino di una verticalità diruta per la 
quale lei è qui come in un carcere. […] La cul-
tura riapparirà con le sue medaglie e i suoi in-
ganni”, afferma in La notte che ho dato  uno 
schiaffo a Mussolini.
Un mantra che impronta di sé tutta la sua 
opera, come la coscienza disincantata delle 
inquietudini e delle contraddizioni che afflig-
gono la società del Novecento e non solo quel-
la italiana, perché secondo Zavattini, a parità 
di condizioni, ovunque si rintracciano le stes-
se reazioni umane. Culture sedimentate e 
consolidate dallo strapotere dei “pochi”  han-
no contaminato la vita dei molti, così che i po-
veri di Miracolo a Milano non sono in fondo di-
versi, nel loro istinto di sopraffazione, dai 
Mobbi che li dominano. Si può dire che l’atti-
vità multicentrica di Zavattini si rivolga co-
stantemente a una critica sociale - che non di 
rado si camuffa dietro la gag o il paradosso -, 

8  Cesare Zavattini, Notizia su Zavattini in 
generale, in: Franco Solmi (a cura di), Cesare Zavattini. 
Prima Mostra Antologica, Edito da “S. Alberto, un paese 
vuole conoscersi”, Bologna, Ed. Bora, 1976, p. 19.
9  C. Zavattini, Idem, p. 22.

con l’intento di sollecitare una presa di co-
scienza in vista di un cambiamento radicale 
del pensiero prima ancora che dei comporta-
menti. Questi ne costituirebbero la conse-
guenza necessaria. Si tratta di uno dei prin-
cipali fili conduttori che attraversano i suoi 
soggetti cinematografici, come i suoi dipinti, 
i suoi racconti e raccontini, il suo diario, il 
suo teatro, le sue interviste e riflessioni, fino 
a quella sorta di epitome costituita da La veri-
tàaaa (dal soggetto al film)10. Dunque, secon-
do lo scrittore emiliano, un pensiero mutila-
to pervade la società contemporanea, 
penetra nella stessa Chiesa quando questa, 
allontanandosi dal Cristo evangelico, consi-
dera la verità come l’autoaffermazione di un 
traguardo conclusivo e non come via dove 
ogni tappa è certezza di un cammino com-
piuto e insieme “sintesi aperta allo sviluppo 
ulteriore, una pausa necessaria per racco-
gliere le forze e andare oltre” - per usare le 
parole di Maurizio Grande, nella sua intro-
duzione a La veritàaaa11 . Anche nella Chiesa, 
si annida infatti per Zavattini un potere in-
quinante e subdolo, che agisce a livello subli-
minale. È quello esercitato da quei preti fis-
sati come monumenti su uno statu quo di 
sinecure, forti di un privilegio che consente 
loro di “sciogliere e legare”, di condannare 
almeno a una morte spirituale (quando nei 
suoi dipinti non si rievocano addirittura le 
Crociate in nome della fede), quasi ritenesse-
ro di possedere “l’infallibilità di Dio”, come il 
padre Fabietti di un suo vecchio soggetto ir-
realizzato (Angeli neri). A tale schiera appar-
tengono tutti coloro che considerano le cari-
che ecclesiastiche come tappe di una carriera 
gerarchica e non come un servizio reso a Dio 
e alla comunità. Anche Padre Riccardo Lom-
bardi, il famoso predicatore gesuita definito 
da Angelo Ozzola “il microfono di Dio”, su-
scita in Zavattini qualche sospetto12. Quando 
nel 1945 con Salvo D’Angelo, Mario Soldati, 
Diego Fabbri e Sirio Musso, intenzionati a 
girare una serie di film catechistici per conto 
della Orbis e a portare sullo schermo i sermo-
ni del padre gesuita, partecipa a un incontro 
privato con lui, ne rimane sconcertato. E 
mentre si esprime con simpatia nei confron-
ti di Fratel Leone con il quale ha preso con-
tatti per il film catechistico Chi è Dio?13 , diret-
to da Mario Soldati (“è un piemontese come 
Soldati, asciutto, dalla voce affettuosa”), a 

segue a pag. successiva

10 § Anche C. Zavattini, Uomo, vieni fuori! Sog-
getti per il cinema editi e inediti, a cura di Orio Caldiron, 
Roma, Bulzoni Editore, 2006, pp. 443 e ss.
11 C. Zavattini, La veritàaaa, a cura di Mauri-
zio Grande, Milano, Gruppo Edit. Fabbri, Bompiani, 
Sonzogno, Etas, 1983; 1a ed. “Tascabili Bompiani”, 1983, 
p. 51.
12 Maria Carla Cassarini, Apostolato evangeli-
co tra bagni di folla e catechesi cinematografica negli anni 
del secondo dopoguerra, in: Idem, Ignazio di Loyola di 
Robert Bresson: cronaca di un film mai nato, «Ciemme», 
a. 36,  n. 152-153, agosto 2006.
13 Si rimanda al dettagliato resoconto di Marco 
Vanelli, nel suo libro Chi è Dio?, pref. di Adriano Aprà, 
Recco – Genova, Le Mani Edizioni, 2013.
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proposito del teologo della Compagnia di 
Gesù, il 12 luglio 1945 annota sul suo Diario:
«Non sbagliava mai, la sua esattezza mi insospetti-
va. Egli sceglie, dicevo tra me, la parola monte per-
ché nel periodo suona meglio di montagna. È onesto 
modulare la voce, cercando di rendere incantevole il 
racconto? […] Io continuavo a domandarmi come 
stavano veramente le cose dentro a quel servo di 
Dio: si può guardare un uomo, studiando la sua 
sintassi, contando i suoi denti, ma non sapere se è 
sincero o non è sincero»14.
Ben diverso il suo sguardo su  don Gnocchi, 
don Zeno, don Milani (e non sono i soli preti 
da lui ammirati), che per il grande cineasta e 
scrittore hanno portato il Vangelo nella pro-
pria vita prima ancora che nell’esistenza dei 
tanti beneficati dalla loro opera; sempre alla 
ricerca del prossimo più che di belle prediche, 
al pari di quel padre Damiani, che vuole con-
vertire il confratello Fabietti, assassino per 
motivi politici, e lo fa a prezzo della propria vi-
ta. Poiché, afferma Zavattini in una sua lette-
ra riguardante il soggetto sopracitato: 
“Dall’uccidere nascono i martiri della storia, dal 
non uccidere i martiri del cristianesimo”15. Nel film 
mai prodotto Italia mia, egli avrebbe voluto in-
serire un episodio sulla comunità di don Zeno 
Saltini, che a Nomadelfia  “ha messo sui campa-
nili altoparlanti per trasmettere canzoni intanto 
che la gente suda sui campi, per alleviare la fati-
ca”16. 
Riporta nel suo Diario su «Cinema Nuovo» il 
12 luglio 1952 :
«Conosco don Zeno al capezzale di Scotese malato. 
Dice che crede nel cinema e mi guarda fisso con gli 
occhi molto sicuri, leali, è pronto a fare l’attore an-
che lui, dice che non c’è bisogno di tante storie, basta 
prendere quello che succede a Nomadelfia dalla 
mattina alla sera, e se proprio ci vogliono delle sto-
rie complicate, non ne mancano.  Assomiglia a Pe-
stalozzi ma in bello, qualche cosa di Pestalozzi c’è 
anche nella sua anima, infatti parla dei ragazzi di 
Nomadelfia con la speranza che Pestalozzi metteva 
nella descrizione degli orfani di Stans17. […] Arrivò 

14 C. Zavattini, Diario cinematografico, cit., in 
Idem, Opere. Cinema, cit., pp.  105-106; inoltre § Marco 
Vanelli e altri (a cura di) Benedetta Celluloide! L’espe-
rionza Orbis-Universalia negli anni del Neorealismo, 
«Ciemme», n. 138-139, dicembre 2001-marzo 2002, pp. 
102-103.
15      Archivio Cesare Zavattini, Biblioteca Pa-
nizzi, Reggio Emilia.
16      C.  Zavattini, Come spero di fare Italia 
mia, «Rassegna del film», n. 13, aprile 1953, p. 22.
17 Si riferisce a Johann Heinrich Pestalozzi 
(1746-1827), il grande pedagogista svizzero che si battè 
per un rinnovamento radicale dell’educazione nelle scuole 
in nome di un maggior contatto con l’esperienza attraver-
so l’osservazione e la raccolta dei dati (da confrontare tra 
loro e ordinare secondo il metodo induttivo), criticando le 
scuole a lui contemporanee dove si privilegiava l’astrazio-
ne. Egli stesso educatore, aveva fondato nel 1799 a Stans 
una scuola per orfani che dovette chiudere solo sei mesi 
dopo a causa della seconda guerra napoleonica. Continuò 
tuttavia a dedicarsi all’educazione dei bambini, soprat-
tutto ai meno abbienti, insegnando in istituti propri (a 
Burgdorf, Münchenbuchsee e infine a Yverdon che chiuse 
nel 1824) secondo un metodo ispirato a quello materno e 

in una notte di pioggia in un paesino, della Cala-
bria, mi pare, tutti dormivano, entrò in chiesa per 
la porta mezzo sgangherata, pioveva forte e pioveva 
dentro la chiesa. Si attaccò alle campane, la gente 
corse fuori in camicia e lui disse che era il nuovo cu-
rato e che dovevano vergognarsi di dormire all’a-
sciutto quando lì ogni cosa si infracidava.»18

Con don Carlo Gnocchi, lo scrittore e cineasta 
ha  avuto occasione di collaborare per il cine-
ma. Infatti, nel 1952 condusse insieme a Vitto-
rio De Sica - e va detto con impegno prepon-
derante19  - la supervisione del cortometraggio 
I bambini ci giuocano per la regia di Nicolò Fer-
rari. Si trattava di un documentario, voluto 
dal “papà dei mutilatini”, allora presidente 
della Pro-Juventute, perché fosse distribuito 
nelle scuole, nei locali parrocchiali e nei luo-
ghi di aggregazione giovanile, per la salva-
guardia dell’infanzia nei confronti degli 
esplosivi bellici ancora disseminati sul terri-
torio italiano dopo la guerra. Zavattini sem-
bra averlo concepito come un abbozzo di 
film-inchiesta, realizzandovi in parte un epi-
sodio progettato per Italia mia, in seguito rin-
tracciabile anche nel film I misteri di Roma.   
«Molti mutilatini sono a Roma nei locali della ex 
GIL al Foro Mussolini. La guerra è lontana, ma ec-
cone qui i segni più vivi per noi italiani. Questi sono 
infatti i ragazzi rovinati dagli ordigni di guerra che 
ancora si trovano sparsi qua e là  in ogni parte d’I-
talia che è stata tutta un campo di guerra. Un’ani-
ma generosa (don Gnocchi) li ha raccolti e sono qui 
che giocano, questi ciechi, una loro appassionata 
partita di calcio con il pallone munito di una specie 
di campanello, come gli altri ragazzi. Seguiamo la 
commovente partita dettagliandola minutamente, 
ci sono quelli bravi e quelli non bravi, cioè quelli che 
girano a vuoto cercando il pallone»20.
Ciò che turba Zavattini non è tanto l’errore 
umano, determinato da quella fragilità in cui 
tutti possono inciampare, ma la supponenza 
di chi ritiene di possedere ogni verità su Dio, 
tronfio di una “sapienza umana” che non è 
quella di Cristo, e su quella base, ponendosi al 
di sopra della stessa legge evangelica, si fa for-
te di un potere sociale che si tramanda da se-
coli. Si tratta di una  considerazione scomoda, 
di un richiamo alla coerenza che ha trovato i 
suoi portavoce anche all’interno del mondo 
cattolico, ma che soprattutto in Non libro più 
disco, in La notte che ho dato uno schiaffo a 

alla “vita integrale dei rapporti familiari”. Pertanto at-
trasse l’attenzione dei pedagogisti di tutta l’Europa, in-
fluenzando nel 1800 le idee delle nuove generazioni di in-
segnanti. 
18 C. Zavattini, Diario,«Cinema Nuovo», a. I°, 
n. 1, 15 dicembre 1952, p.8. § Anche: Due preti - 8 agosto 
1948, in «Bis», n. 25, 31 agosto 1948, riportato in: C. Za-
vattini, Diario cinematografico,  in: Idem,  Opere. Cine-
ma, a cura di Valentina Fortichiari e Mino Argentieri, 
Milano, Edizioni Bompiani, 2002, pp. 102-103.
19 Lo testimonia una lettera di ringraziamento 
inviata da don Gnocchi a Zavattini dopo la realizzazione 
del film.
20  C. Zavattini, Come spero di fare Italia mia, 
«Rassegna del film», n. 13, aprile 1953, p. 26; § anche Let-
tera a Rossellini, Roma 16 dicembre 1952, in: Maria Laura 
Gargiulo, Cesare Zavattini, Pref. di Mino Argentieri, 
Roma, Edilazio, 2010, p. 80.

Mussolini o ancora in La veritàaaa  assume il to-
no provocatorio, fino alla voluta trasgressione 
nel linguaggio, di chi intende scuotere, non 
scandalizzare. Si tratta, infatti, di una preoc-
cupazione che risale ai primordi del cristiane-
simo, nonostante che Zavattini si esprima dal 
punto di vista tutto laico di un osservatore che 
si sente coinvolto nella società di cui fa parte e 
che si autodefinisce “cristiana”. San Paolo a 
suo tempo l’aveva manifestata nelle sue Lettere 
(in particolare § Lettera ai Corinzi) - che Zavat-
tini in più luoghi mostra di conoscere -  tro-
vando poi eco nei Padri della Chiesa, tra cui 
Gregorio di Nissa, che nelle Omelie sulle beati-
tudini sottolinea come non sia la conoscenza 
di tante cose su Dio a rendere beati ma “l’ave-
re Dio in sé”. Pertanto se Zavattini detesta gli 
ori e i segni di distinzione gerarchica -  che 
rammentano quelli dei sacerdoti egiziani 
nell’Aida -, perché ogni giorno tradiscono la 
vera chiesa di Cristo, nei veri pastori di anime 
come don Carlo Gnocchi egli ritrova la vera 
coerenza evangelica: «A Ostia da un balcone vidi 
un prete che parlava davanti a una cabina in mez-
zo a centinaia di cabine vuote col mare invernale 
alle spalle, da quella uscì una suora, i due vennero 
verso la strada, li affrontai col cannocchiale, se ne 
accorsero, rallentarono il passo per una frazione di 
secondo, si misero a gestire per districarsi dalla mia 
insistenza, finché non loro ma io feci tre passi indie-
tro come un colpevole, sulle gradinate dell’Arena a 
Verona offendevo i sacerdoti dell’Aida carichi di ori, 
muovetevi più sciolti, storti magari, ma a mia so-
miglianza, con uno spillone ne trapassavo le troppe 
vesti e correvano via con un balzo da cartone ani-
mato; davanti a don Gnocchi non aprii mai bocca, 
il mio discorso sarebbe stato posticcio a confronto 
del suo che aveva la sola sintassi possibile, risolta 
per grazia nel ventre materno; di quei suoi occhi pu-
liti che avrebbero potuto fissare chiunque per ore la-
sciò la cornea a chi ne avesse avuto bisogno, io non 
lo farei per non rinunciare nemmeno a una assurda 
speranza. Mi è  facile disegnare un prete con tante 
variazioni: la linea ha una sua propria legge, di cui 
tu sei uno degli innumeri relatori, al di fuori delle 
sostanze esiste quindi un mero destino tecnico? Se-
diamoci sulla riva per aspettare che passi il diverso 
ma non si farà mai tanto diverso da non lasciarne 
anche per quelli che verranno dopo (però il tragitto 
che la tua mano segue per ricavare una stola o una 
tiara più lo percorri più ti intiari e ti instoli)».21 Ci 
si può chiedere perché, in un arco di tempo 
che dalla seconda guerra mondiale in poi si 
protrae fino agli ultimi anni della sua vita, tra 
i dipinti di Zavattini compaiano non pochi 
confessionali, non di rado fiancheggiati da 
una “catena di pentiti” (Confessionale - 1943, Ve-
scovo, prete e confessionale – 1960, Confessionale – 
1975, Confessionale con bandiera - 1975…). Dalla 
lettura delle sue opere il loro significato sem-
bra acquistare almeno una duplice valenza. In 
alcuni casi a essere preso di mira è il prete, o 
per meglio dire il prelato (Figura rossa di profilo 
- anni ’40, Vescovo, prete e confessionale – 1960), 

segue a pag. successiva

21 C. Zavattini, Diario cinematografico, Mila-
no, 1a ed.  Valentino Bompiani, 1979, ora in: Idem, Opere. 
Cinema, a cura di Valentina Fortichiari e Mino Argentie-
ri, Milano, Edizioni Bompiani, 2002, p. 443.
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quando questi all’umile stato di servo preferi-
sce l’esercizio di un potere spirituale che gli 
conferisce un’autorità perfino dispotica. In 
modo più frequente, il confessionale sembra 
configurarsi come l’espressione terrena di un 
redde rationem, evocato da Zavattini anche nel-
le sue poesie dialettali (Li provi, Che salt), oltre 
che  in storie per i fumetti Mondadori come 
Un uomo contro il Mondo (1947) e nei suoi sog-
getti22. Allora il dito sembra puntare sulla pro-
cessione ipocrita di una società di gregari già 
pronti a ricalcare la routine, sottomessi all’i-
deologia del tornaconto e suoi gerarchi nel 
medesimo tempo (§ La notte che ho dato uno 
schiaffo a Mussolini). Un tema affrontato, seb-
bene con altro risvolto, anche da Fabio Carpi e 
Nelo Risi nel loro soggetto per film a tre episo-
di dal titolo indicativo I gregari23. Lo stesso 
scrittore non si esime dall’associarsi a quella 
folla di pseudo-penitenti, con i quali condivi-
de la fragilità umana, ma sui quali, come An-
tonio che si toglie il “camicione del pazzo”,  ri-
tiene di emergere in nome di un desiderio di 
autenticità, di quello svelamento del “non 
pensiero” nel quale tutti sono calati.  «In no-
vembre ero sotto i portici […], stavo mettendo anche 
allora la chiave nella toppa, l’arciprete con la cotta 
bianca e la stola nera e gialla andava insieme al cu-
rato, con due chierici davanti a prendere una morta 
di ottantacinque anni. Credevo che in questi casi i 
preti non vedono niente intorno, vanno diritti e non 
sbagliano mai l’indirizzo, mi levai il basco e avevo 
la faccia seria, anche gli altri, quando l’arciprete si 
voltò verso di me dal mezzo della strada e con la sua 
voce da salmo, gridò, perché era piuttosto lontano, 
in dialetto:«Cesare, si muore, ricordati che si muo-
re»24.  C’è un altro tipo di consuntivo cui sem-
brano essere chiamati quanti si ritengono 
portatori del Vangelo: il porsi davanti al Cro-
cifisso, il confrontarsi con Lui. Il Cristo pa-
tiens, l’Ecce Homo evocato in  numerose pitture 
e opere zavattiniane, costituisce il punto di ri-
ferimento col quale essi devono fare i conti. La 
croce diventa il metro con cui sembrano invi-
tati a misurarsi tanto i preti che fiancheggia-
no la croce come i due ladroni sul Golgota 

22  Tra i soggetti che si richiamano alla necessi-
tà di una redenzione collettiva, di un cambiamento radi-
cale dello stesso pensiero, si possono ricordare: Basta una 
canzone, scritto in collaborazione con Alessandro Blasetti, 
Ennio Flaiano e Mino Maccari, in cui si immagina una 
schiera di angeli che al suono di trombe giunga sulla terra 
ad annunciare: «Signori, sono le nove comincia il diluvio 
universale» (la traccia fu ripresa per Il Giudizio universa-
le realizzato nel 1961 da Vittorio De Sica); inoltre: Buoni 
per un giorno, I tre buoni, L’ultimo buono, La fine del 
mondo, Tre giorni sono pochi, realizzato nel 1953 per la 
regia di G. W. Pabst col titolo La voce del silenzio; e ne 
sono stati citati solo alcuni.
23 Il primo episodio, Il prete, fu pubblicato su 
«Cinema Nuovo», a. V, n. 94, 15 novembre 1956, pp. 265-
267. Vi si analizza anche l’altra faccia positiva del concet-
to di “gregario”, come riferito a colui che si sacrifica per il 
bene di una comunità, che china il capo per sottoporsi 
umilmente a una regola collettiva e paga di persona. 
24 C. Zavattini, Io. Un’autobiografia, a cura di 
Paolo Nuzzi, Torino, Einaudi, 2002, p. 199; § nello stesso 
testo anche dati bibliografici relativi.

(Croce rossa tra due preti – 1950-55, Crocifissione 
con preti -1962, Crocifissione e due preti - 1962), 
quanto la gran parte dei benpensanti che han-
no eretto sulla corruzione intere città e con al-
trettanta indifferenza sono pronti a cederle 
alla distruzione, incuranti della morte di tanti 
uomini vittime dei loro soprusi, perennemen-
te invischiati in una “cultura di guerra” (che 
non è solo quella combattuta con le armi), se-
condo la definizione di Zavattini (Massacro 
-1975, Colosseo, San Pietro, preti e impiccato – 
1974, Paesaggio urbano con autoritratto, natura 
morta e crocifissione - 1975). Ma lasciamo 
quest’ultimo argomento, dato che ha bisogno 
di ben altro spazio perché lo si possa appro-
fondire. Sul peso di un rendiconto finale ri-
flette un soggetto cinematografico poco noto 
di Cesare Zavattini, risalente agli anni Cin-
quanta: Don Antonio, pubblicato su «L’Eco del 
Cinema e dello Spettacolo»25, ma mai portato 
sullo schermo. 

Don Antonio: analisi di un soggetto

In base alla catalogazione dell’Archivio Cesare 
Zavattini presso la Biblioteca Panizzi di Reg-
gio Emilia, altra denominazione di questo 
soggetto è Il prete goloso. Su «Cinema», in Il neo-
realismo è morto. Viva il neorealismo26, Aldo Pala-
dini lo riporta tra i soggetti del ’49-’50 con il 
titolo La gola, sintetizzandone il contenuto: 
«un prete della campagna emiliana lotta con-
tro il peccato della gola con la stessa dramma-
ticità con cui si può lottare contro il peccato 
della carne»; quindi aggiunge alcune note cir-
ca i criteri che il soggettista intende seguire 
nel realizzarlo: «prevede un uso della macchi-
na da presa affatto introverso, nitido e capilla-
re, come se il soggettista desiderasse sostitui-
re all’obiettivo la lente del microscopio».  
Zavattini, che da tempo sta rimuginando l’i-
dea di puntare la macchina da presa sugli 
aspetti meno banali dell’esistenza individua-
le, si propone qui un’indagine della realtà che 
si inoltri all’interno della psiche umana, ban-
dendo ogni pregiudizio e sempre con l’inten-
to di non arenarsi nella procedura inquisito-
ria ma di avanzare verso l’uomo, di farlo 
conoscere in tutti i suoi aspetti, compreso 
quello religioso, per indurre ad amarlo se non 
altro per quella sua umanità partecipata da 
tutti, “meravigliosa” quando il potere non la 
contamina; perché «guai se questo diventa un 
gioco fine a se stesso e non c’è sotto un colore 
di partecipazione, di costruzione, di vita e 
non di morte, insomma».27  Lo scrittore anno-
ta nel 1949: «Questa specie di domestico giudizio 
universale, senza trombe, senza interventi celesti, a 
quattr’occhi, aperto dal nostro cinema subito dopo 
la guerra, non può essere interrotto, sarebbe la fine 
del cinema, della stessa democrazia, se fosse 

25   Anno V, n. 72, 15 maggio 1954, p. 4.
26  Anno. V, n. 85, 2 maggio 1952, p. 224 (quinta 
puntata di Soggetti di Zavattini senza cavallo a dondolo).
27      C. Zavattini, 15 dicembre 1953, in: Id. Dia-
rio cinematografico, a cura di Valentina Fortichiari, Mur-
sia, Milano 1991, p. 121; ora in Id., Opere. Cinema, a cura 
di V. Fortichiari e Mino Argentieri, prefazione di G.P. 
Brunetta, Bompiani, Milano 2002, p. 182.

risucchiato dalla vita vecchia; c’è la spinta ad inte-
ressarsi degli altri non più secondo la sintesi narra-
tiva del passato, ma con l’analisi che porta al rico-
noscimento della esistenza e della pena degli 
uomini nella loro reale durata. L’uomo è lì davanti 
a noi e lo possiamo guardare al rallentatore per ac-
certare la concretezza di un suo minuto di presenza 
che ci indicherà perciò come altrettanto concreto il 
nostro minuto di assenza»28. Il titolo La gola in-
durrebbe a ritenere che il soggetto sia stato 
pensato, quanto meno nella sua prima idea, 
per il film I 7 peccati capitali, progettato dal 
Centro Cattolico Cinematografico (per la casa 
cinematografica Orbis) fin dal 1944 con il con-
tributo di Zavattini e realizzato poi, con altri 
sceneggiatori, nel 1952 da una coproduzione 
italo-francese costituita dalla Franco-Lon-
don-Film e dalla Film Costellazione (società 
cattolica fondata nel 1949 da Diego Fabbri, suo 
direttore, Turi Vasile e Mario Melloni, futuro 
corsivista de «L’Unità» con lo pseudonimo di 
«Fortebraccio»), che con questa pellicola inau-
gura la sua attività. Il film è suddiviso in sette 
episodi, diretti ciascuno da un regista diverso: 
Avarizia e Ira (Eduardo De Filippo), La superbia 
(Claude Autant-Lara), La gola (Carlo Rim), La 
lussuria (Yves Allégret), L’invidia (Roberto Ros-
sellini), La pigrizia (Jean Dréville), un “episo-
dio di collegamento” (Georges Lacombe) in-
terpretato da Gérard Philipe e ambientato in 
un lunapark, che funge da cornice di tutto il 
film, dove compaiono sette fantocci-bersaglio 
e, guarda caso, un frate a tavola, che rappre-
senta “la gola” (ma senza alcun legame con l’e-
pisodio realizzato); infine, solo per l’edizione 
francese, più lunga di 23’, un “ottavo peccato” 
(Georges Lacombe), dal titolo non altrimenti 
specificato; lo si potrebbe definire “la mali-
zia”, in quanto, secondo la spiegazione di 
Gérard Philipe, è «il peccato sconosciuto; il 
peccato di immaginazione» e consiste nel 
fantasticare il male, vedendolo anche dove 
non c’è. Non sfugge l’analogia con quanto os-
serva don Antonio nel soggetto zavattiniano: 
«all’inferno ci andranno loro, perché c’è mali-
zia in quello che dicono».  Zavattini accenna 
già a una sua probabile collaborazione a I sette 
peccati capitali, scrivendo a Bompiani nel feb-
braio 1944, mentre Roma è sotto i bombarda-
menti aerei, la sua famiglia si è rifugiata a Bo-
ville e lui ha appena terminato la 
sceneggiatura di La porta del cielo per la regia 
di Vittorio De Sica:
Se il diavolo non ci mette le corna, dovrei comincia-
re con Fabbri e Viola, entro 5-6 giorni, un soggetto 
– e poi sceneggiarlo – sui 7 peccati capitali, così che 
mi darebbe lavoro e pane per 2 mesi. Posso chia-
marmi uno dei più fortunati (è sempre il Centro 
Cattolico che muove questi lavori – come ti dissi, mi 
hanno dato un attestato molto bello per il mio modo 
di lavorare, insomma chi semina raccoglie), parlo 
qui di lavori “professionali”, quelli che un giorno mi 
porteranno alla tomba perché il fegato creperà a ve-
der andar via tanti giorni, senza che io scriva le cose 
che vorrei scrivere – sì c’entra un po’ la pigrizia e la 
presunzione di poterle scrivere come e quando voglio 

segue a pag. successiva

28   C. Zavattini, Straparole, Bompiani, Milano 
1967, pp. 34-35.
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– invece non è vero – in parte si perde, qualche co-
sa29.
Sono anni particolari anche per lo sviluppo 
della poetica zavattiniana. Parlando con Gia-
como Gambetti, lo scrittore, infatti afferma: 
«Subito dopo il ’43 io ho avuto una specie di 
eccitazione evangelica, perché mi pareva di 
aver capito che cosa diceva il Vangelo, cosa vo-
leva dire il prossimo e nascevano delle mie 
credenze, c’era tutto uno sfondo morale che 
avevo poi dopo trasferito anche nel Neoreali-
smo»30. Intanto il progetto del film va avanti e 
se ne riparla a più riprese anche a guerra fini-
ta. Ancora nel 1949, Diego Fabbri ne allude a 
Zavattini in un telegramma spedito da Vene-
zia-Lido il 26 agosto, durante il Festival, pro-
babilmente dopo aver preso contatti per la sua 
realizzazione con il produttore Alberto Giaca-
lone della Itala Film31: «Sprovvisto Sette peccati 
capitali. Stop. Spero ottenerli domani tramite 
Giacalone et spedirò subito. Saluti. Diego»32. 
Poi tutto passa di mano, all’insaputa di Zavat-
tini, che ritiene di dover chiarire la cosa con 
Fabbri, ricordandogli, in una lettera scritta 
nel settembre 1951, la lunga fatica spesa a rie-
laborare per più di tre volte la proposta origi-
nale insieme a Carlo Musso33 e, nella prima 

29   A Valentino Bompiani, Roma, 20 febbraio 
1944, in: C. Zavattini, Cinquant’anni e più…, a cura di V. 
Fortichiari, prefazione di Gaetano Afeltra, Bompiani, Mi-
lano 1995, ora in: Id., Opere. Lettere, Una, cento, mille 
lettere. Cinquant’anni e più, a cura di Silvana Cirillo e V. 
Fortichiari, prefazione di Vincenzo Cerami, Bompiani, 
Milano 2005, pp. 719-720. Un accenno compare anche 
nella lettera a Valentino Bompiani, Roma, ore 12,15, 2 
febbraio 1944: «Notizie: ho finito la sceneggiatura su Lore-
to che De Sica comincia domani a girare. Comincerò pre-
sto la sceneggiatura di un film sui gesuiti, e forse un altro 
sui 7 peccati capitali» (Idem, p. 718). Il primo film, diretto 
da Vittorio De Sica, è La porta del cielo, il secondo, Angeli 
neri, per la regia di Alberto Lattuada, non sarà realizzato.
30  Giacomo Gambetti, Zavattini mago e tecni-
co, Gremese, Roma 2009, p. 106.
31  Nel 1938, a distanza di un ventennio dal tra-
collo della Itala Film (una delle maggiori case cinemato-
grafiche italiane, che sotto la direzione artistica di Gio-
vanni Pastrone, ha realizzato nel 1914 Cabiria), con il 
film in doppia versione di Carmine Gallone Solo per te – 
Mutterlied (cantato da Beniamino Gigli e Maria Cerbota-
ri), Alberto Giacalone inaugura sotto lo stesso marchio 
l’attività della Itala Film GmbH., casa di produzione ita-
lo-tedesca, con sede a Berlino, che dopo la guerra è trasfe-
rita a Roma dove continua la produzione fino al 1955.
32  Archivio Cesare Zavattini, Biblioteca Paniz-
zi di Reggio Emilia. Si ringrazia Arturo Zavattini per 
avere autorizzato la pubblicazione di questo e degli altri 
documenti qui riportati. Un particolare ringraziamento 
anche a Giorgio Boccolari, che ne ha reso possibile la con-
sultazione.   
33  Carlo Musso (1911-) ha collaborato alla ste-
sura dello script di La porta del cielo e ha partecipato in 
più di un’occasione alle attività del C.C.C., spesso al fian-
co di Fabbri e Zavattini. Con Silvestro Prestifilippo, ha 
diretto Carne inquieta (1952), tratto dall’omonimo ro-
manzo di Leonida Repaci. È stato aiuto regista di Mario 
Soldati in Le miserie del signor Travet (1944) e ha sceneg-
giato numerosi film (Gente nell’aria, 1942, di Esodo Pra-
telli; La freccia nel fianco, 1943, di Alberto Lattuada; Due 

versione, a Giulio Cesare Viola34 (con entrambi 
Zavattini ha già collaborato per il C.C.C. e per 
Vittorio De Sica): 
Caro Fabbri,
leggo che stai facendo I sette peccati capitali, cioè 
che realizzi quel progetto intorno al quale lavoram-
mo insieme così lungamente subito dopo la guerra. 
Trovi sbagliato che io mi lamenti presso di te del 
fatto che non mi hai neanche detto: «Caro Cesare, 
sto realizzando eccetera, ecc.»? Bastava una telefo-
nata. Poche imprese cinematografiche mi costarono 
tanto tempo e tanto impegno come quella de I sette 
peccati capitali. È vero? Tre versioni, e non infami, 
facemmo con te e con Musso e la prima, ahimè, an-
che con Viola: una con sette episodi staccati, poi set-
te episodi nel seno di un’unica storia, quella di una 
famiglia, poi la storia dei sette fuggiti dal carcere e 
qualche cos’altro ancora. Sviscerammo per mesi e 
mesi questo tema con tutto il fervore che meritava. 
Insomma, ho torto a scriverti questa lettera?35.
Se la risposta di Diego Fabbri giunge con un 
certo ritardo per gli impegni con la Film Co-
stellazione, che lo hanno assorbito, nondime-
no rappresenta una conferma della collabora-
zione di Zavattini alla stesura delle molteplici 
versioni proposte all’inizio per I sette peccati ca-
pitali, anche se poi nell’edizione italo-francese 
risultano completamente cambiate. Così sot-
tolinea, infatti, lo stesso Fabbri nella lettera 
inviata a Zavattini il 20 novembre successivo, 
quando la lavorazione del film è ancora in cor-
so e manca ancora qualche tassello all’insie-
me: 
Hai ragione: potevo naturalmente telefonarti e 
metterti al corrente dell’iniziativa che la Franco 
London Film e noi stavamo per realizzare proprio 
perché avevamo tempo fa lavorato assieme allo 
stesso argomento: I sette peccati capitali. Non l’ho 
fatto per semplice dimenticanza e perché la struttu-
ra del nuovo film era così lontana dal primo da far-
melo considerare tutt’altra cosa. 
Come forse saprai I sette peccati capitali nella edi-
zione attuale constano di cinque episodi affidati 
ognuno a un diverso regista (Rossellini, De Filippo, 
Autant-Lara, Allégret, Noël Noël) ispirati a cinque 
storie prese dalla letteratura: La superbia è un 

lettere anonime, 1945, di Mario Camerini; La figlia del 
capitano, 1946, di M. Camerini; Fuga in Francia, 1947, di 
M. Soldati; Riso amaro, 1948, di Giuseppe De Santis; Il 
mulino del Po, 1949, di A. Lattuada; Il lupo della Sila, 
1949, di Duilio Coletti; L’edera, 1950, di Augusto Genina; 
Romanzo d’amore, 1950, di D. Coletti, e altri ancora, fino 
a La risaia, 1956, di Raffaello Matarazzo. Nel 1961 parte-
cipa alla regia del film inchiesta Le italiane e l’amore pro-
gettato da Cesare Zavattini.
34  Giulio Cesare Viola (1886-1958), critico tea-
trale nei primi anni Trenta e redattore capo della «Nuova 
Antologia», è anche noto come drammaturgo, scrittore e 
sceneggiatore. È l’autore di Pricò, il romanzo da cui è stato 
tratto I bambini ci guardano (1943) diretto da Vittorio De 
Sica – primo film del regista in cui Zavattini compare uf-
ficialmente come sceneggiatore –; ha inoltre collaborato 
alla sceneggiatura di Sciuscià (1946), dopo averne steso 
un primo soggetto, sostituito poi da quello di Cesare Za-
vattini.
35  Lettera dattiloscritta, indirizzata a Diego 
Fabbri e datata: Roma, 27 settembre 1951. Copia non fir-
mata giacente presso l’Archivio Cesare Zavattini, Biblio-
teca Panizzi di Reggio Emilia.

racconto di Cecov, L’invidia da la Chatte di Colette, 
L’avarizia e la collera un racconto di Hervé Bazin, 
La lussuria un racconto di Barbey D’Aurevilly, 
L’accidia e la gola un racconto di Carlo Rim. Circa 
i collaboratori alla sceneggiatura, tranne me, che 
coordino la versione italiana, sono tutti sceneggia-
tori francesi. […] Per il resto, come ricorderai, l’idea 
originaria de I sette peccati capitali fu mia e ceduta 
come tale al Comm. Giacalone, dopo di che si passò 
con te e con Viola a elaborarne la struttura cinema-
tografica, il che ci portò ad effettuare varie stesure. 
Come vedrai niente – purtroppo, mi permetto di ag-
giungere, in quanto molte delle nostre idee mi sem-
brano ancora vitali – è stato utilizzato del lavoro co-
mune e ciò vada a parziale mia scusa per il silenzio 
che ho usato verso di te36. Per il momento non si 
trova catalogata nell’Archivio Cesare Zavatti-
ni altra copia del soggetto se non quella stam-
pata su «L’Eco del Cinema e dello Spettacolo», 
né notizie particolari a questo riguardo sono 
rintracciabili nelle raccolte già citate Basta coi 
soggetti! o Uomo, vieni fuori!; pertanto non è 
possibile avanzare ipotesi più sicure. Con Don 
Antonio, Zavattini ripropone quindi il tema af-
frontato in La gola, quasi a completare la sua 
trilogia di soggetti cinematografici («soprat-
tutto […] uno spunto di soggetto per film», co-
me avvisa la premessa al secondo di essi, rife-
rendosi a tutti e tre), i primi due dei quali 
sono pubblicati a propria volta nel 1954 sulla 
rivista «L’Eco del Cinema e dello Spettacolo»37 
e sono rispettivamente La guerra (un soggetto 
risalente ad alcuni anni prima, pubblicato an-
che in Straparole sotto il titolo Il contadino – 
195038) e Lo schiaffo (secondo Aldo Paladini, che 
lo inserisce tra i soggetti del periodo ’49-’50, 
un primo titolo è Excelsior, dal nome del gran-
de albergo in cui dovrebbe svolgersi l’azione 
nel rispetto delle tre unità aristoteliche. Sarà 
poi utilizzato in una scena di Il giudizio univer-
sale, interpretata da Nino Manfredi nella par-
te del cameriere Antonio deciso a dare uno 
schiaffo al cliente che l’ha offeso e poi pronto a 
desistere da ogni proposito di vendetta per 
non perdere il posto di lavoro).  Il passaggio 
da La gola a Il prete goloso, quindi a Don Antonio, 
sembra deporre per un graduale distaccarsi 
del soggetto dal suo scopo iniziale. Ma se i ti-
toli cambiano, l’ottica con cui si svolge l’ap-
proccio all’uomo resta la stessa, tanto che lo 
stesso nome, don Antonio (tanti sono gli An-
tonio protagonisti di storie zavattiniane, ci-
nematografiche e non, e perfino dell’opera 
teatrale Come nasce un soggetto cinematografico 
e ancora de La Veritàaa), sembra far appello 
a quella condizione umana che si rintrac-
cia nelle sue diverse peculiarità in ognuno 

segue a pag. successiva

36  Lettera inviata da Diego Fabbri a Cesare Za-
vattini, dattiloscritta, su carta intestata Film Universalia, 
datata: Roma, 20 novembre 1951, con firma autografa del 
mittente. Conservata presso l’Archivio Cesare Zavattini, 
Biblioteca Panizzi di Reggio Emilia.
37  Rispettivamente nei nn. 65 e 70.
38  C. Zavattini, Opere 1931-1986, a cura di S. 
Cirillo, introduzione di Luigi Malerba, Bompiani, Milano 
1991, pp. 440-441. Rispetto al soggetto pubblicato su «L’eco 
del Cinema e dello Spettacolo», quello riportato in Strapa-
role presenta solo qualche variante di poco conto.
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segue da pag. precedente
dei tanti personaggi “comuni” in cui Zavat-
tini proietta anche una parte di se stesso, in 
quanto uomo soggetto alle stesse inclina-
zioni di tutti gli altri uomini. Come per Pu-
dovkin39, secondo il quale la macchina da 
presa deve recuperare la sua capacità (di-
mostrata nel cinema muto) di potenziare le 
nostre possibilità sensoriali al pari di un te-
lescopio o un microscopio, anche per Zavat-
tini si rende sempre più urgente utilizzare 
l’occhio del cinema per rivelare quella realtà 
che di norma sfugge alla nostra attenzione; 
senza pregiudicarla, tuttavia, ma analiz-
zando comportamenti, espressioni, tic, ri-
scontrabili in situazioni di routine, sia pure 
inseriti in una storia inventata, dove si me-
scolano elementi plausibili ad altri in cui il 
gioco del paradosso (come l’episodio dell’ab-
buffata) sembra divertirsi a calcare la ma-
no. Un graduale e impercettibile passaggio 
si verifica così dal momento extradiegetico 
della premessa, in cui don Antonio e tutta la 
canonica sembrano essere osservati da un 
occhio esterno, a quello intradiegetico, do-
ve il narratore-osservatore finisce con l’an-
nullarsi nel proprio personaggio, il quale a 
propria volta media il punto di vista dei suoi 
due antagonisti. «Don Antonio è il parroco 
di un paese padano», esordisce questo rac-
conto cinematografico, collocando il prota-
gonista in un paese della pianura emiliana, 
nella terra dell’opportunità grassa, dove l’o-
ro della gastronomia è lì a portata di mano, 
basta una passeggiata tra i filari dei pioppi. 
Ed è appunto questo il peccato di gola che 
sta per compiere il prete: cucinarsi a dovere 
una cenetta a base di uova al burro e tartufo 
che si «è andato a trovare proprio lui sugli 
arginelli del Po», il tutto annaffiato da un 
buon bicchiere di lambrusco, quello della 
cassetta regalatagli da un ricco possidente 
del luogo, a cui non ha detto «ricordati che 
devi morire». Ma a rovinargli la serata ecco 
“lo scaccino” che con la “serva” ha deciso di 
sostituire la sua coscienza, anzi di più, di 
fare la parte di Dio, mettendolo di fronte al-
le sue responsabilità di pastore d’anime e 
soprattutto di uomo. Perché decidere di 
chiudersi alle richieste di chi cerca aiuto 
proprio la notte di Natale per dedicarsi a un 
pasto ghiotto nel calduccio della canonica, 
mentre fuori infuria il maltempo e una vec-
chia muore senza che lui vada a confortarla 
con il Viatico (un’ultima consolazione uma-
na prima ancora che ultraterrena), non è so-
lo sottrarsi alle proprie responsabilità voca-
zionali, ma è innanzi tutto svicolare dal 
proprio impegno di essere umano. La lotta 
del prete con Dio, a cui il sagrestano e la 
perpetua pretendono di dar voce in modo 
sempre più martellante, si fa quindi dram-
matica. Non vale la ricerca di giustificazio-
ni, poiché ogni tentativo di avanzare scu-
santi si carica della logica opposta: più don 
Antonio ci prova e più si avvolge nella fitta 
rete dei rimorsi. Inutile blandire o addirittura 

39  Vsvevolod I. Pudovkin, Un film universale, 
«Teatro», n. 2, marzo 1946.

corrompere per attirare dalla propria parte 
chi si erge a giudice: come in una mise en 
abîme, che ricorda l’Immoraliste di André Gi-
de, il giudice è cosciente di quel gioco, e 
l’imputato sa che il giudice lo è. Il successi-
vo precipitarsi nell’eccesso, mangiando e 
bevendo in libertà, bandendo ogni senso del 
limite, come forma di autoaffermazione, in 
realtà non offre alcuna via di uscita. Come 
Paolo, dopo la serata al lunapark nel sogget-
to Il grande fiume, don Antonio è gravato dal-
la nausea della propria trasgressione. Una 
colpa che lede l’uomo più che la legge di Dio 
e lo condanna alla solitudine. In modo ana-
logo al protagonista di Ipocrita 1943, «un uo-
mo ottenuto premendo il bulbo di un oc-
chio», don Antonio avverte il dramma di 
una scissione interiore, di uno sdoppia-
mento tra l’essere e il voler essere, ma anzi-
ché risolverlo attraverso l’umiltà e la fede, 
seguendo da buon cristiano l’esempio di 
San Paolo, si lascia trasportare dall’idea del 
suicidio. Una soluzione, che si rivelerà poi 
una pseudosoluzione, a cui Zavattini più 
volte fa e farà riferimento nei suoi scritti 
(basti citare Come nasce un soggetto cinemato-
grafico o La veritàaa, ma se ne trovano spunti 
sparsi sia nel suo Diario Cinematografico, sia 
in racconti, soggetti o sceneggiature, come 
in La sposa non può attendere ovvero Anselmo 
ha fretta o in Miracolo a Milano) e alla quale 
ha dedicato tra gli altri il suo soggetto mai 
realizzato La conferenza, che merita una bre-
ve digressione. Un uomo sui trent’anni, 
mentre sta svolgendo una conferenza sulle 
tradizioni popolari, si interrompe per an-
nunciare la sua decisione di suicidarsi, poi-
ché non trova in se stesso che indifferenza e 
sfiducia, e ha perso ogni speranza di reperi-
re sulla terra un solo fermento d’amore, l’u-
nico scopo per cui valga la pena di vivere. 
Ma prima di uccidersi vuole discutere la sua 
scelta con i trecento uditori che affollano la 
sala. Ognuno, anziché esporre dialettica-
mente le proprie ragioni, interviene reci-
tando se stesso in una sorta di improvvisata 
rappresentazione drammatica. Il soggetto 
si chiude con la decisione del conferenziere 
di tornare a vivere, poiché non «bisogna di-
sertare: troppi sono i gridi di dolore che si 
alzano da tante parti della terra, e sono gri-
di di dolore di chi vuole vivere, non morire». 
Si tratta di un soggetto (all’inizio teatrale e 
poi cinematografico) sul quale si è già sof-
fermata Stefania Parigi, pubblicandolo su 
«Bianco e Nero»40, e che oggi compare nel 
volume di “Soggetti per il cinema editi e 
inediti”, curato nel 2006 da Orio Caldiron, 
Uomo, vieni fuori!. 
Scritto a più riprese nel 1947, il progetto at-
tinge, tuttavia, a un racconto preesistente 
dal titolo Usi e costumi della Val Padana, ela-
borato in Ipocrita 1943. Per la decisione del 
protagonista di spiegare alla collettività, 
coinvolgendola nella discussione, i motivi 
che lo inducono a suicidarsi con un colpo di 
pistola davanti a tutti, sembra trarre spunto 

40  Anno LVIII, n. 6, novembre-dicembre 2002, 
pp. 28-31.

da L’idiota di Dostoevskij (scrittore legato ai 
ricordi adolescenziali di Zavattini), dove il 
giovane Ippolito, stanco anche lui della 
mancanza di amore che constata quotidia-
namente intorno a sé e impossibilitato a 
sottrarsi al proprio destino di morte impo-
sto dalla sua malattia, decide di esercitare la 
propria libertà nell’unico modo che ritiene 
possibile, sparandosi un colpo di pistola 
prima dell’alba davanti ai suoi amici riuniti 
a cena, non senza aver anticipato le proprie 
ragioni e osservato le reazioni degli astanti. 
Anche per Don Antonio il suicidio si profila 
come un mezzo per sottrarsi alla morsa 
dell’indifferenza. Quella di quanti non lo 
capiscono, quella della propria incapacità di 
amare e di ammetterlo con un mea culpa. L’i-
dea di annegarsi nelle acque del Po, mentre 
i fedeli lo attendono per la messa, non rap-
presenta tuttavia una vera scelta per lui, che 
ha sulle spalle il peso di una parrocchia; è 
piuttosto un rifiuto imbelle di addossarsi la 
responsabilità dei propri errori, affrontan-
do con sincerità la propria coscienza. D’al-
tra parte il suicidio richiede la forza della 
disperazione o una convinzione morale più 
profonda, e don Antonio non ha né l’una né 
l’altra e non è un temerario – certo non è pa-
ragonabile per altezza morale e spirituale 
alle figure di preti che Zavattini apprezza in 
particolare, come don Zeno Saltini e don 
Carlo Gnocchi, e sembra più vicino sul pia-
no letterario a un Don Abbondio che non al 
più intraprendente, suo conterraneo, Don 
Camillo –, per cui non oppone troppa resi-
stenza ai cacciatori, che, avvistatolo, si av-
viano a soccorrerlo in barca. Ma forse gli oc-
corre più coraggio nell’affrontare lo sguardo 
della gente. È in questo atto finale di umiltà, 
in questo suo riconoscersi e farsi riconosce-
re nella propria pochezza e nell’avvio volon-
tario al giudizio di Dio (e degli uomini) che 
sta il suo riscatto.  Un soggetto, come si può 
notare, complesso. Dove “la gola” costitui-
sce in fondo la colpa più lieve di fronte a 
quelle dell’ipocrisia (che anche il tartufo, per 
traslato, sembra richiamare), dell’indiffe-
renza, dell’orgoglio, della stessa mancanza 
di fede, tutte espressioni di assenza di amo-
re per gli uomini e per Dio. Eppure a guar-
dar bene, non è solo don Antonio a caratte-
rizzarsi per queste colpe: anche lo scaccino, 
pervaso da “malizia”, e la serva – ipocrita co-
me il suo compagno, quando si finge abbin-
dolata dall’invito a cena – in fondo non sono 
poi tanto migliori di lui. È la condizione 
umana che comporta questo, pare conclu-
dere ancora una volta lo scrittore, che in 
una conversazione con Giacomo Gambetti 
così riassume il dramma di ogni uomo: «Co-
sa c’è di più tragico del riconoscimento del-
la propria impotenza, del conflitto tra il vo-
lere e il non potere o il non saper volere? 
Che cosa c’è di più tragico di così?»41. 

Maria Carla Cassarini

41   G. Gambetti, Zavattini mago e tecnico, Ente 
dello Spettacolo Editore, Roma 1986, p. 59.
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